Patti Smith recuerda el genio de Mapplethorpe

Patti Smith en una entrevista en 2007. | Julián Jaén

Publica el libro 'Just Kids'

EL MUNDO.es | Madrid

Años 70. Época convulsa: drogas, libertad, rebeldía, 'punk'. Éste fue el caldo de cultivo de artistas revolucionarios, pintores, fotógrafos y músicos 'underground' que crecieron entre los desperdicios de los callejones y los cubatas de los 'pubs' nocturnos de la gran ciudad. Allí crecieron nombres como el de Lydia Lunch, Richard Meyers, Patti Smith o Robert Mapplethorpe.

Una Patti veinteañera conoció a Mapplethorpe a finales de los años 60, cuando la joven dejó New Jersey para labrarse un futuro en 'la Gran Manzana'. Desde entonces, la pareja se volvió inseparable, hasta la muerte del fotógrafo en 1989 debido a complicaciones derivadas del sida. Más de 20 años después, Smith recuerda esta intensa amistad en su último libro, 'Just Kids', y en una entrevista a 'The New York Times'.

Se conocieron en 1967, cuando ella -que acababa de dar en adopción a un hijo- se lo encontró durmiendo en un apartamento en el que creía que vivían unos amigos suyos que en realidad se habían mudado. La pareja estaba destinada a reencontrarse una y otra vez, hasta embarcarse en una intensa relación simbiótica: Smith posaba como modelo para el polémico neoyorquino y esas mismas fotos adornaban las carátulas de los discos de la cantante.

Smith conocía a Mapplethorpe como si hubiese estado dentro de su cabeza. "Sentía que él podía entrar en mí y yo en él", declara, "y todavía siento eso". Se reconocían el uno en el otro y, como ella misma escribe, "jamás fueron extraños".

A principios de los 70 vivían juntos en un motel, trabajando febrilmente codo con codo; Smith cuidaba al fotógrafo, enfermo un día de gingivitis, al otro con gonorrea. Primero fueron amantes, pero luego Mapplethorpe "respondió a la llamada de la naturaleza", de la homosexualidad, pero todavía tenían "algo precioso que conservar".

Alternaron con Allen Ginsberg, Janis Joplin, Andy Warhol o Sam Shepard, cuando ni Mapplethorpe sentía la irrefrenable pasión de la fotografía ni Smith se imaginaba sobre un escenario; se encontraban en un "estado de fresca transformación" hacia los artistas en que se convertirían, explica la poetisa del 'punk'. "Patti, tú te hiciste famosa antes que yo", le diría Mapplethorpe una década después cuando escucharon en la calle el tema 'Because the Night', salida de la pluma de Smith.

"Me estaba pinchando", admite la cantante, "porque yo siempre le decía que no me importaba hacerme famosa o no, que sólo quería que él lo fuera. Sin embargo, Robert quería que la gente me viese como él me veía; a mí no me importaba demasiado si el mundo me hacía caso, pero para Robert era muy importante que me conociesen. Él creía en mí".

Patricia Lee Smith ha tardado 10 años en escribir el libro. A principio, tras la muerte de Mapplethorpe, la cantante decidió escribir, en vez de llorar, y publicó una serie de poemas en prosa en su honor, en una serie titulada 'The Coral Sea'.

A la muerte de Mapplethorpe le siguieron las del pianista de Smith, Richard Sohl, la de su marido -el guitarrista Fred 'Sonic' Smith- y la de su hermano Todd. "Robert fue la primera gran muerte de una serie de grandes muertes", reconoce Smith, "y me enseñó a sufrir; aunque se sufre de manera diferente por cada persona, la parte importante del sufrimiento es la vida".

Tras esta sucesión de desgracias, Smith se repuso y, con la ayuda de algunos amigos -Michael Stipe, Bob Dylan o Ann Demeulemeester- reapareció sobre los escenarios. Ahora, Smith escribe con más intensidad que antes. "Es raro", explica. "Nunca pensé en hacer otro libro como el que le hice a Robert, pero parece que he encontrado otra voz en esta obra que quiere seguir hablando".

Además, Smith prepara un nuevo disco -compuesto junto a su hija Jesse Paris-, una colaboración con su hijo Jackson -guitarrista casado con Meg White, de los White Stripes-, continúa tocando con su legendario guitarrista Lenny Kaye y ha vuelto a ponerse tras el objetivo de una cámara: Patti Smith regresa con fuerza.

"Creo que cada generación tiene que hacer las cosas a su manera", asegura la artista. "No creo que mi generación fuese much mejor o mucho más 'guay' que la de ahora. Mi hija tiene 22 años, la misma edad que yo tenía cuando vivía en el Motel Chelsea con Robert, y le deseo toda la magia y las posibilidades que yo tuve. Son el futuro. Yo no. Era el futuro cuando era más joven. Ahora estoy feliz de ser el presente".

Fuente: El Mundo